如此的爱 - 爱心服务社

要去看看街坊邻居，人啊，忘什么都可以就是不能忘本……
     我应着出了门，心里脑里闪出一个影子，脚也跟着不由自主地朝那个方向走去。
     推开腐旧的篱笆门，一个伛偻的身影靠在鸡栏边，我迟疑了一下，喊道：“伯娘！”老太太转过身，惘然地看了我一会儿随即笑了：“孩子啊，什么时候回家的啊？”老太太拉着我进屋里：传统的八仙桌，上发条的老挂钟，毛主席的画像，还和当年一样。
伯娘还未等我坐下就唠叨开了：出嫁的女儿眼里如何没娘家，大儿子怎么不孝，小儿子如何不幸，老伴越老越不懂事……
     回到家母亲好声埋怨，说好去见见那些叔婆姨娘却大半天不见人。跟母亲提起伯娘她却叹着气摇摇头不愿多言，心里好生奇怪。
     以后在村里人的交谈中陆陆续续知道伯娘的一些情况。98年的一天，家里来了几个穿制服的人，凳子都没坐就说大哥和一宗命案有关，让他跟他们回去调查。这一“回去”就是大半年。伯娘整日眼泪鼻涕一把流，怨老天不长眼天下那么多人怎么就偏偏冤枉她儿子，她发誓就是砸锅卖铁也要救儿子，省里不行她就告到北京告到中央，让国家主席给一个公道。漫长而短暂的半年，儿子无罪释放，当然伯娘也没到北京去找国家主席，可她却成了村里的法律通，对法律知识可以脱口而出。可在此之前，她连自己的全名都念不全，村里早年的私塾老先生说这是一个奇迹。
     大哥虽然是被无罪释放回来，可伯娘心里总是忐忑不安，怕那些人再找上门，于是卖了猪换粮凑了一笔钱打发儿子儿媳出门做点小生意。小两口在深圳租了片地种菜，没多久就有了收成，小日子也过得不错，不久就把两个孩子也接去了。暑假，老太太想孙子想得紧，便要儿子把孩子送回来，但是两口子菜地里还有一堆的事忙哪里有时间，老太太主动请缨，说自己愿意去接。儿媳忙说不用接，她会把孩子送上车，家里只管去车站接就行了，老太太楞是不明白自己去接有什么不好，又安全又不耽误他们的时间，僵持中儿媳只好明着说：“妈，您要来接也可以，但是您自己的车费自个儿给。”老太太一听气得两眼发昏，血压升高，在床上躺了一个星期才起来，之后再也不提孙子的事。儿子儿媳也总是在过年过节忙得“忘了”给老太太打个电话问候。
     对大儿子的失望让伯娘把所有的精力转到小儿子身上。小伙子很精明，修修补补的活不用跟师傅就会了，出门跟人去闯世界楞是给老太太讨回个勤劳的外省媳妇，老太太整天笑得合不拢嘴。可是生了个女儿都是上小学了，儿媳妇的肚子始终不再有动静。老太太急了，在农村没个男丁撑门户可是个大问题，偏方子不知道吃了多少，大医院也去检查了，可没动静就是没动静。最后儿子媳妇被唠叨得烦了收拾行头出门做工了。小儿子的事还搁在心头，老伴又越老越不懂事，嗜烟嗜酒又嗜赌，给五十让他上街买点化肥，回头剩二十五，还楞是骗她肥料涨价了。
     伯娘苍老了，唠叨了，不到三更不睡觉，不是说猪还没喂就是鸡还没饱；天还没亮就起床，上山下地总能找到活干。街坊邻居劝她年纪大了身体重要，有些事让年轻人去做就行了，每每这时候她总是回一句：“我小儿子还没儿子呢！”人家弄不明白，她操不操劳跟他儿子有没儿子有什么关系，难道她不分日夜地操劳小儿子就会有儿子？我想起当年的大娘，爽朗而又热情，每每我读书回来，前脚刚进家门她后脚就跟着进来，总是有一堆好吃的，不是地里挖的就是树上摘的。
     如今望着这个熟悉的亲切的操劳的身影，我却不敢靠近，不是怕她祥林嫂般的诉苦也不是怕没法弄清她的逻辑，只是这样一个母亲，这样一种逻辑，让我觉得不知道怎么去倾听才是一个合格的听众。